Катя и Иван почти решили подать на развод. Их брак трещит по швам, и кажется, спасения уже нет. В последней попытке что-то изменить они соглашаются на странный эксперимент — семейную терапию, но в очень необычном формате.
К ним в дом на целый месяц поселят Комментатора. Это человек, чья задача — вслух проговаривать каждую их мысль, каждое скрытое чувство или недосказанную претензию. Все, что обычно остается за кулисами ссор, молчаливого напряжения и горьких взглядов, будет озвучено посторонним голосом.
Первые дни кажутся невыносимыми. Комментатор за обедом спокойно констатирует: "Катя думает, что Иван снова не вымыл за собой чашку. Она воспринимает это как знак неуважения. Иван чувствует, что его критикуют по мелочам, и это его злит". Невидимая стена между супругами вдруг обретает звук, и это пугает.
Но постепенно происходит странное. Постоянный поток озвученных эмоций, сначала ранящий, начинает менять атмосферу. Нельзя сделать вид, что не заметил раздражения, когда оно тут же названо. Нельзя отмахнуться от чужой боли, когда ее причину четко формулирует нейтральный голос. Они начинают слышать не только Комментатора, но и — впервые за долгое время — друг друга.
Скрытые обиды теряют свою силу, будучи вытащенными на свет. Немые упреки, наконец, получают ответ. Месяц этой болезненной, искренней жизни становится для Кати и Ивана не просто терапией, а путешествием назад — к тому, что их когда-то соединило, и вперед — с новым пониманием того, возможно ли еще что-то построить.