Только один человек в деревне знает, что трое новосёлов — не те, за кого себя выдают. Тракторист Игорь случайно стал свидетелем того, как ночью в старом яблоневом саду приземлился странный объект. Из него вышли трое существ, которые вскоре обрели привычный людям облик. Игорь хранит эту тайну, потому что среди пришельцев он увидел Свету. С ней он почувствовал то, чего не знал никогда раньше.
Участковый Сергей Петрович, человек с большим опытом, чувствует, что в деревне творится что-то необъяснимое. Новые жители — Света, Рома и Боря — ведут себя слишком уж безупречно. Они быстро освоились, помогают соседям, участвуют в субботниках. Но их глаза порой застывают, словно они считывают информацию о мире вокруг. Сергей Петрович пытается намекнуть односельчанам, но те лишь отмахиваются. Кто станет слушать старого участкового, когда новенькие такие helpful и обаятельные?
Ира, местная учительница, всегда считала себя одинокой. Рома, спокойный и начитанный, нашёл к ней подход с первых дней. Он понимает её с полуслова, цитирует редких поэтов. Ира счастлива, а Сергей Петрович, её отец, лишь хмурится, видя эту идиллию. Его собственная дочь Люба, всегда мечтавшая о сильном плече, теперь не отходит от Бори. Тот молчалив, но может одной рукой поднять мотоблок, чем вызывает восторг у всей деревенской молодёжи.
Однако скрывать инопланетное происхождение становится всё сложнее. Странности начались с реки. После того как однажды ночью над водой пролетел странный свет, местные бобры начали вести себя необычно. Сначала они стали строить плотины невиданной сложности. А потом лесник Палыч, к своему ужасу, услышал, как один из них явственно произнёс: «Бревно надо подвинуть». Новость о говорящих бобрах разнеслась по деревне со скоростью ветра. Большинство смеётся, списывая всё на выдумки и самогон. Но Сергей Петрович уверен — это часть большой загадки.
Игорь понимает, что тишина долго не продлится. Он видит, как Света иногда смотрит на звёзды с тоской, которую не могут скрыть даже её нежные улыбки. Он заметил, что Рома, помогая чинить школьный забор, нечаянно погнул металлическую трубу голыми руками, а потом быстро выпрямил её, оглядываясь по сторонам. Правда висит в воздухе, как предгрозовая тишина. И первый же серьёзный конфликт, будь то новые чудеса с животными или неосторожность самих пришельцев, может привести к тому, что тайное станет явным. А Игорь уже не знает, что для него важнее — безопасность родной деревни или чувства к существу из другого мира.
